清代文人張潮在其著作《幽夢(mèng)影》中，以“月”為喻，生動(dòng)描繪了不同年齡階段讀書的心境與收獲。他寫道，少年時(shí)期讀書，仿佛是從縫隙中窺探月亮，只見(jiàn)一斑；中年時(shí)，則如庭院中仰望明月，雖已把握整體，但視角尚顯局限；老年讀書，則如同站在高臺(tái)之上賞玩月亮，能自如取舍，盡享其精華。
然而，在現(xiàn)實(shí)生活中，我們不難發(fā)現(xiàn)，有些人少年時(shí)期便能跨越“窺月”階段，直接達(dá)到中年甚至老年的“庭中望月”或“臺(tái)上玩月”境界。這一現(xiàn)象，歸根結(jié)底，源于他們的悟性極高，頓悟較早。這些人在智力上擁有過(guò)人之處，仿佛天生便站在了人類智慧的起跑線前沿。
但這樣的天才畢竟只是少數(shù)，多數(shù)人需要通過(guò)時(shí)間的積累和閱歷的增長(zhǎng)，逐漸領(lǐng)悟書中的深意。張潮所言的“閱歷深淺”，正是以時(shí)間為代價(jià)換來(lái)的。然而，即便閱歷深厚，也未必能帶來(lái)眼界的寬廣和智慧的增加。年歲增長(zhǎng)，并不等同于智慧的增長(zhǎng)，有時(shí)甚至?xí)屓嗽谛骂I(lǐng)域中做出愚蠢的決定。
對(duì)于那些在讀書上遇到困難的孩子，或許我們不必過(guò)于強(qiáng)求。正如條條大路通羅馬，有些孩子的讀書緣分或許并不在于書本本身，而在于其他領(lǐng)域。讀書與成功、賺錢、聰明之間，并不能簡(jiǎn)單劃等號(hào)。但不可否認(rèn)的是，要把書讀好，確實(shí)需要一定的悟性。
在讀書這件事上，大器晚成并不常見(jiàn)。更多的是那些隨著閱歷增長(zhǎng)而逐漸領(lǐng)悟的人，雖然可能錯(cuò)過(guò)了最佳時(shí)機(jī)，但他們的努力仍然值得肯定。然而，我們也必須認(rèn)識(shí)到，勤學(xué)苦讀并不能完全彌補(bǔ)天資和悟性的不足。有時(shí)候，埋頭苦干卻毫無(wú)收獲，或許意味著我們需要換個(gè)方向，尋找更適合自己的道路。
歷史上，各行各業(yè)都有不少成就斐然的人，他們并非都擁有過(guò)人的天資和悟性。相反，許多人憑借勤奮努力、堅(jiān)持不懈，以及運(yùn)氣的眷顧，同樣取得了令人矚目的成就。這告訴我們，讀書和成功并非完全取決于天資和悟性，更重要的是持續(xù)的努力和正確的方向。
因此，我們應(yīng)該鼓勵(lì)每個(gè)人根據(jù)自己的實(shí)際情況，選擇適合自己的讀書方式和道路。不必盲目追求早熟和頓悟，也不必因一時(shí)的不順而灰心喪氣。只要保持持續(xù)的努力和正確的心態(tài)，每個(gè)人都有可能在屬于自己的領(lǐng)域里綻放光彩。
